ताओ ते चिंग
道德經
प्रस्तावना
यह संस्करण ताओ ते चिंग (道德經, दाओदेजिंग) का शास्त्रीय चीनी (वांग बी की प्राप्त वाचना) से सीधे किया गया अनुवाद है — किसी अंग्रेज़ी या अन्य द्वितीयक अनुवाद के माध्यम से नहीं। यह भेद यहाँ केंद्रीय है: इस ग्रंथ के सर्वाधिक बिकने वाले संस्करण प्रायः उन लेखकों के भावानुवाद रहे हैं जो चीनी नहीं पढ़ते और जो अभिव्यक्ति को अधिकाधिक शांत-मनोहर बनाने की ओर झुकते हैं। यहाँ निष्ठा ही उत्पाद है — जहाँ मूल सचमुच द्व्यर्थक है, वहाँ द्व्यर्थकता को हिंदी में दिखाई देने दिया गया है या इस टिप्पणी में नामांकित किया गया है, उसे चुपचाप अधिक सुंदर पाठ में सुलझाया नहीं गया।
परंपरा इस ग्रंथ को छठी शताब्दी ईसा पूर्व के दार्शनिक लाओज़ी से जोड़ती है; आधुनिक विद्वत्ता इसे प्रायः चौथी शताब्दी ईसा पूर्व में रखती है (गुओदियन बाँस-पट्टिकाएँ, लगभग 300 ईसा पूर्व, इसके प्राचीनतम साक्ष्य हैं)। हमने इसे लगभग 400 ईसा पूर्व का माना है। 81 अध्यायों में विभाजित यह ग्रंथ दो भागों में आता है — ’ताओ चिंग’ (मार्ग, अध्याय 1–37) और ’ते चिंग’ (शक्ति, अध्याय 38–81); यहाँ प्रत्येक अध्याय एक है।
इसकी शैली संक्षिप्त, संतुलित, प्रायः विरोधाभासी सूत्रों की है — प्रतिपक्ष (有/無 है/नहीं, 強/弱 प्रबल/दुर्बल), श्रृंखला-तर्क, अनुप्रास और आलंकारिक प्रश्न। ये विरोधाभास सटीक शाब्दिक हैं, अस्पष्ट रहस्यवाद नहीं: 為無為 का अर्थ है ’अकर्म का कर्म’, 不爭而善勝 का अर्थ है ’विवाद किए बिना भली रीति जीतता है’। अनुवाद ने इसी संक्षिप्तता और सममिति को थामे रखा है — छोटे उपवाक्य, समानांतर वाक्य-रचना, और वहाँ सपाट अंत जहाँ चीनी सपाट पर उतरती है।
कुछ पारिभाषिक स्थिरताएँ पूरे ग्रंथ में जान-बूझकर बनाई गई हैं। 道 को ’मार्ग’ रखा गया; 德 को प्रायः ’शक्ति’ (अंतर्निहित सामर्थ्य के अर्थ में), ’सद्गुण’ नहीं; 無為 को ’अकर्म’; 自然 को ’स्वयं-सिद्ध / जो स्वयं ऐसा है’; 聖人 को ’साधु’; 樸 को ’अनगढ़ काठ’; 玄 को ’दुर्गम / अंधकार’ (रहस्य को अंधकार के रूप में, ’रहस्यमय’ के रूप में नहीं); 萬物 को ’दस सहस्र वस्तुएँ’। अध्याय 1 में एक व्याकरणिक अनिर्णय है — 常無欲,以觀其妙 को ’常無,欲以觀…’ रूप में भी पढ़ा जा सकता है; यहाँ प्रचलित विरामवाली वाचना छापी गई है (’सदा निष्काम रहकर उसका सूक्ष्म देखो’), पर दोनों पाठ ग्रंथ में सजीव हैं।
जो नाम रखा जा सके, वह शाश्वत नाम नहीं।
अनाम — यही आकाश और पृथ्वी का आदि;
सनाम — यही दस सहस्र वस्तुओं की माता।
इसलिए सदा निष्काम रहकर उसका सूक्ष्म देखो;
सदा सकाम रहकर उसकी सीमा देखो।
ये दोनों एक ही से निकलते हैं पर नाम भिन्न;
दोनों को एक ही कहो — दुर्गम अंधकार।
अंधकार के भीतर और अंधकार — समस्त सूक्ष्मताओं का द्वार।
जब सब भले को भला जानते हैं, वहीं बुरा है।
इसलिए होना और न-होना परस्पर जन्म देते हैं,
कठिन और सरल परस्पर पूर्ण करते हैं,
लंबा और छोटा परस्पर तुलते हैं,
ऊँचा और नीचा परस्पर झुकते हैं,
स्वर और ध्वनि परस्पर मिलते हैं,
आगे और पीछे परस्पर चलते हैं।
इसलिए साधु अकर्म के कर्म में रहता है,
मौन की शिक्षा देता है।
दस सहस्र वस्तुएँ उठती हैं और वह इनकार नहीं करता,
जन्म देता है पर धारण नहीं करता,
करता है पर टेक नहीं रखता,
काम पूरा होने पर टिकता नहीं।
केवल वह टिकता नहीं, इसीलिए उससे कुछ जाता नहीं।
दुर्लभ वस्तुओं को न मोल दो, तो प्रजा चोरी न करेगी;
कामना योग्य को न दिखाओ, तो प्रजा का मन विचलित न होगा।
इसलिए साधु का शासन:
उनके मन को रिक्त करता है, उनके पेट को भरता है,
उनकी आकांक्षा को दुर्बल करता है, उनकी हड्डियों को दृढ़।
सदा प्रजा को ज्ञानरहित और कामनारहित रखता है,
और जो चतुर हैं, उन्हें साहस नहीं होता कि कुछ करें।
अकर्म का कर्म करो, तो कुछ भी अशासित नहीं रहता।
अगाध — मानो दस सहस्र वस्तुओं का उद्गम।
उसकी तीक्ष्णता को कुंठित करता, उसकी उलझन को सुलझाता,
उसके प्रकाश को नरम करता, उसकी धूल के समान होता;
अति गहरा — मानो हो, मानो न हो।
मैं नहीं जानता वह किसका पुत्र है;
वह आदि-देव से भी पहले का प्रतीत होता है।
साधु दयालु नहीं; वह प्रजा को घास के कुत्तों-सा बरतता है।
आकाश और पृथ्वी के बीच का यह अवकाश — क्या धौंकनी-सा नहीं?
रिक्त है पर झुकता नहीं, हिलता है तो और अधिक निकलता है।
अधिक शब्द थकाते हैं; भीतर के मध्य को थामे रहना उत्तम।
दुर्गम स्त्री का द्वार — इसे आकाश और पृथ्वी का मूल कहते हैं।
सूक्ष्म-निरंतर, मानो हो; बरतो तो कभी क्षीण नहीं होता।
आकाश और पृथ्वी इसीलिए दीर्घ और चिर हो सकते हैं क्योंकि वे स्वयं के लिए नहीं जीते, इसी से दीर्घ जीवी होते हैं।
इसलिए साधु स्वयं को पीछे रखता है, और आगे हो जाता है;
स्वयं को बाहर रखता है, और बना रहता है।
क्या यह इसीलिए नहीं कि वह निःस्वार्थ है?
इसी से वह अपना स्वार्थ पूर्ण कर पाता है।
जल दस सहस्र वस्तुओं का भला करता है और विवाद नहीं करता,
उस स्थान पर रहता है जिससे सब घृणा करते हैं;
इसलिए वह मार्ग के निकट है।
निवास में भूमि का भला, मन में गहराई का भला,
संगति में दयालुता का भला, वचन में विश्वास का भला,
शासन में व्यवस्था का भला, कार्य में सामर्थ्य का भला,
गति में समय का भला।
केवल वह विवाद नहीं करता, इसी से उसमें कोई दोष नहीं।
धारदार करके तेज़ करना, तो देर तक टिका नहीं रहता।
स्वर्ण और मणि से भरा भवन — कोई उसकी रक्षा नहीं कर सकता;
धन और मान पाकर गर्व करना — स्वयं ही अपनी विपत्ति बोना है।
काम पूरा होने पर स्वयं हट जाना — यही आकाश का मार्ग।
प्राण को एकाग्र कर कोमलता तक पहुँचकर, क्या शिशु-से हो सकते हो?
दुर्गम दर्पण को धोकर-साफ़ कर, क्या निर्दोष हो सकते हो?
प्रजा से प्रेम कर, राज्य चलाकर, क्या ज्ञानरहित रह सकते हो?
आकाश का द्वार खुलता-बंद होता — क्या स्त्री हो सकते हो?
चारों दिशाओं में सब कुछ स्पष्ट जानकर, क्या अकर्म में रह सकते हो?
जन्म देती है, पोसती है;
जन्म देती है पर धारण नहीं करती,
करती है पर टेक नहीं रखती,
बढ़ाती है पर स्वामित्व नहीं करती —
इसी को दुर्गम शक्ति कहते हैं।
जहाँ रिक्तता है, वहीं रथ का उपयोग है।
मिट्टी सानकर पात्र बनाते हैं;
जहाँ रिक्तता है, वहीं पात्र का उपयोग है।
द्वार और झरोखे काटकर कक्ष बनाते हैं;
जहाँ रिक्तता है, वहीं कक्ष का उपयोग है।
इसलिए होना लाभ देता है, न-होना उपयोग देता है।
पाँच स्वर मनुष्य के कान को बहरा करते हैं;
पाँच स्वाद मनुष्य के मुख को कुंठित करते हैं;
दौड़-धूप और आखेट मनुष्य के मन को उन्मत्त करते हैं;
दुर्लभ वस्तुएँ मनुष्य के आचरण को बिगाड़ती हैं।
इसलिए साधु पेट के लिए रहता है, आँख के लिए नहीं;
इसी से वह उसे छोड़ता है और इसे लेता है।
मान और अपमान चौंकाते हैं — इसका क्या अर्थ?
मान होता है नीचे; उसे पाना चौंकाता है, उसे खोना चौंकाता है;
इसी को मान और अपमान का चौंकाना कहते हैं।
बड़ी विपत्ति को अपनी देह-सा मानना — इसका क्या अर्थ?
मुझ पर बड़ी विपत्ति इसीलिए है क्योंकि मेरी देह है;
जब मेरी देह न रहे, तो मुझ पर कैसी विपत्ति?
इसलिए जो अपनी देह-सा संसार को मान से देखे, उसे संसार सौंपा जा सकता है;
जो अपनी देह-सा संसार को प्रेम से देखे, उसे संसार भरोसे दिया जा सकता है।
सुनो तो सुनाई न दे — इसे ’विरल’ कहते हैं।
पकड़ो तो हाथ न आए — इसे ’सूक्ष्म’ कहते हैं।
ये तीन जाँचे नहीं जा सकते, इसी से मिलकर एक हो जाते हैं।
उसका ऊपर चमकीला नहीं, उसका नीचे अंधकारमय नहीं।
अटूट-निरंतर, नामरहित; फिर लौटकर अवस्तु में मिल जाता है।
इसे आकाररहित का आकार, अवस्तु की छवि कहते हैं;
इसे धुंधला-अस्पष्ट कहते हैं।
सामने जाओ तो उसका सिर न दिखे; पीछे चलो तो उसका पिछला भाग न दिखे।
प्राचीन मार्ग को थामकर आज के होने को साधो।
जो आदि को जान सके, उसे मार्ग का सूत्र कहते हैं।
वे सूक्ष्म, दुर्गम, पार-देखने वाले थे, इतने गहरे कि पहचाने न जा सकें।
केवल इसीलिए कि वे पहचाने न जा सकते, बलपूर्वक उनका रूप वर्णित करता हूँ:
सतर्क, मानो जाड़े में नदी पार करते हों;
सावधान, मानो चारों ओर के पड़ोसियों से डरते हों;
गंभीर, मानो अतिथि हों;
ढीले-खुले, मानो बर्फ़ पिघलने को हो;
सादे, मानो अनगढ़ काठ हों;
विस्तृत, मानो घाटी हों;
मिश्रित, मानो गँदले जल हों।
कौन गँदले को शांत कर धीरे-धीरे निर्मल कर सकता है?
कौन स्थिर को दीर्घकाल तक हिलाकर धीरे-धीरे जीवंत कर सकता है?
जो इस मार्ग को थामे रहता है, वह भरना नहीं चाहता;
केवल वह भरता नहीं, इसी से वह पुराना रह सकता है और नए-सा नहीं बनता।
दस सहस्र वस्तुएँ एक साथ उठती हैं, और मैं उनके लौटने को देखता हूँ।
वस्तुएँ बहुल हैं; प्रत्येक लौटकर अपने मूल में जाती है।
मूल में लौटना — इसे स्थिरता कहते हैं; इसी को नियति का लौटना कहते हैं।
नियति का लौटना — इसे नित्य कहते हैं; नित्य को जानना — इसे प्रकाश कहते हैं।
नित्य को न जानना — अंधाधुंध कर्म, विपत्ति।
नित्य को जानने से समावेश आता है, समावेश से समता,
समता से पूर्णता, पूर्णता से आकाश, आकाश से मार्ग,
मार्ग से दीर्घता; देह मिटे तो भी संकट नहीं।
उससे नीचे वह जिससे प्रेम कर उसकी स्तुति करते हैं;
उससे नीचे वह जिससे डरते हैं;
उससे नीचे वह जिसका अपमान करते हैं।
जहाँ विश्वास पर्याप्त नहीं, वहाँ अविश्वास होता है।
कितना धीर-गंभीर वह, अपने वचन को अनमोल मानता;
काम पूरा होता, कार्य सधता, और प्रजा सब कहती: ’हमने स्वयं ऐसा किया।’
बुद्धि और चातुर्य निकले, तो बड़ा छल आया;
छह स्वजन असंगत हुए, तो श्रद्धा और वात्सल्य आए;
राज्य विकल और उपद्रवी हुआ, तो निष्ठावान मंत्री आए।
दया छोड़ो, न्याय त्यागो, तो प्रजा फिर श्रद्धा और वात्सल्य में लौटे;
चातुर्य छोड़ो, लाभ त्यागो, तो चोर-डाकू न रहें।
ये तीन, केवल अलंकरण-रूप में पर्याप्त नहीं;
इसलिए उन्हें कुछ पर टिकने दो:
सादेपन को देखो, अनगढ़ काठ को थामो,
अपना कम करो, कामना घटाओ।
’हाँ’ और ’हूँ’ में अंतर कितना?
भला और बुरा — इनमें अंतर कैसा?
जिससे लोग डरते हैं, उससे न डरना नहीं हो सकता।
कितना उजाड़ — इसका अंत नहीं!
लोग सब उल्लसित, मानो महाभोज पा रहे हों, मानो वसंत में मंच पर चढ़ रहे हों।
मैं ही अकेला शांत — कोई चिह्न नहीं, मानो शिशु जिसने हँसना भी नहीं सीखा;
थका-हारा, मानो लौटने को कोई घर न हो।
लोगों के पास सब कुछ अधिक है, मैं ही अकेला मानो पिछड़ा हूँ।
मैं तो मूढ़-मन! कितना धुंधला-गँदला।
सामान्य लोग उजले-उजले, मैं ही अकेला मंद-मंद।
सामान्य लोग तीक्ष्ण-तीक्ष्ण, मैं ही अकेला निस्तेज।
अस्थिर, मानो समुद्र; बहता, मानो कहीं ठहराव न हो।
लोगों के पास सब कुछ प्रयोजन है, मैं ही अकेला हठी और भद्दा-सा।
मैं ही अकेला औरों से भिन्न — और माता के दुग्ध को अनमोल मानता हूँ।
मार्ग जो वस्तु है, वह धुंधला और अस्पष्ट।
अस्पष्ट-धुंधला! उसके भीतर छवि है;
धुंधला-अस्पष्ट! उसके भीतर वस्तु है।
गहन-अंधकारमय! उसके भीतर सार है;
वह सार अत्यंत सत्य, उसके भीतर विश्वास है।
अभी से आदि तक उसका नाम मिटता नहीं;
इसी से समस्त आदियों को देखता है।
मैं समस्त आदियों का रूप कैसे जानता हूँ? इसी से।
गड्ढा हो तो भरोगे, जीर्ण हो तो नए बनोगे,
कम हो तो पाओगे, अधिक हो तो भ्रमित।
इसलिए साधु एक को थामकर संसार का प्रतिमान बनता है।
वह स्वयं को नहीं दिखाता, इसी से प्रकट है;
स्वयं को सही नहीं ठहराता, इसी से चमकता है;
स्वयं की डींग नहीं मारता, इसी से उसमें उपलब्धि है;
स्वयं को नहीं सराहता, इसी से टिकता है।
केवल वह विवाद नहीं करता, इसी से संसार में कोई उससे विवाद नहीं कर सकता।
प्राचीनों ने जो कहा — ’झुको तो पूर्ण रहोगे’ — क्या वह खोखला वचन है?
सचमुच पूर्ण होकर उसी में लौट जाओ।
इसलिए प्रचंड आँधी प्रातःपर्यंत नहीं टिकती, मूसलाधार वर्षा दिनभर नहीं चलती।
यह कौन करता है? आकाश और पृथ्वी।
आकाश और पृथ्वी भी दीर्घ नहीं टिका सकते, तो मनुष्य की क्या बात?
इसलिए जो मार्ग में लगा है — मार्गवाला मार्ग के समान हो जाता है,
शक्तिवाला शक्ति के समान, हानिवाला हानि के समान।
जो मार्ग के समान है, मार्ग भी उसे पाकर प्रसन्न;
जो शक्ति के समान है, शक्ति भी उसे पाकर प्रसन्न;
जो हानि के समान है, हानि भी उसे पाकर प्रसन्न।
जहाँ विश्वास पर्याप्त नहीं, वहाँ अविश्वास होता है।
स्वयं को दिखाने वाला प्रकट नहीं, स्वयं को सही ठहराने वाला चमकता नहीं;
स्वयं की डींग हाँकने वाले में उपलब्धि नहीं, स्वयं को सराहने वाला टिकता नहीं।
मार्ग की दृष्टि में ये बचा भोजन और व्यर्थ आचरण हैं।
वस्तुएँ इनसे घृणा करती हैं; इसलिए मार्गवाला इनमें नहीं ठहरता।
निःशब्द! निर्जन! अकेली खड़ी और अपरिवर्तित,
चारों ओर घूमती और अथक;
उसे संसार की माता कहा जा सकता है।
मैं उसका नाम नहीं जानता; अक्षर में उसे ’मार्ग’ कहता हूँ,
बलपूर्वक नाम दूँ तो ’विराट्’ कहता हूँ।
विराट् से ’बहता हुआ’, बहते हुए से ’दूर’, दूर से ’लौटता हुआ’।
इसलिए मार्ग विराट्, आकाश विराट्, पृथ्वी विराट्, और राजा भी विराट्।
जगत् में चार विराट् हैं, और राजा उनमें एक है।
मनुष्य पृथ्वी का अनुसरण करता है, पृथ्वी आकाश का,
आकाश मार्ग का, और मार्ग स्वयं-सिद्ध का — जो स्वयं ऐसा है।
इसलिए साधु दिनभर चलता है पर अपने भार-रथ से अलग नहीं होता।
भले ही वैभव और तमाशे हों, वह शांत बैठा उनसे परे रहता है।
फिर दस सहस्र रथों का स्वामी क्यों अपनी देह से संसार को हल्का माने?
हल्कापन मूल को खोता है, चंचलता स्वामी को।
भला बोलने वाला कोई दोष या धब्बा नहीं छोड़ता;
भला गिनने वाला गिनती के कंकड़ नहीं बरतता;
भला बंद करने वाला बिना कुंडी के बंद करता है और फिर भी खोला नहीं जा सकता;
भला बाँधने वाला बिना रस्सी के बाँधता है और फिर भी खोला नहीं जा सकता।
इसलिए साधु सदा भले से मनुष्यों को बचाता है, इसी से कोई मनुष्य त्यागा नहीं जाता;
सदा भले से वस्तुओं को बचाता है, इसी से कोई वस्तु त्यागी नहीं जाती।
इसी को छिपा प्रकाश कहते हैं।
इसलिए भला मनुष्य बुरे मनुष्य का गुरु है;
बुरा मनुष्य भले मनुष्य की सामग्री है।
जो अपने गुरु को अनमोल न माने, अपनी सामग्री से प्रेम न करे —
भले ही बुद्धिमान हो, बहुत भटका हुआ है।
इसी को सारभूत रहस्य कहते हैं।
संसार की नाली बनकर, नित्य शक्ति नहीं छूटती, और तुम शिशु में लौट जाते हो।
अपने उजले को जानो, अपने अंधकार को थामो, संसार का प्रतिमान बनो।
संसार का प्रतिमान बनकर, नित्य शक्ति भूल नहीं करती, और तुम असीम में लौट जाते हो।
अपने गौरव को जानो, अपने अपमान को थामो, संसार की घाटी बनो।
संसार की घाटी बनकर, नित्य शक्ति पर्याप्त हो जाती है, और तुम अनगढ़ काठ में लौट जाते हो।
अनगढ़ काठ बिखरे तो पात्र बनते हैं; साधु उसे बरते तो अधिकारियों का प्रमुख बनता है।
इसलिए बड़ा निर्माण काटता नहीं।
संसार एक दैवी पात्र है, इसे साधा नहीं जा सकता।
जो साधता है वह इसे बिगाड़ता है, जो थामता है वह इसे खोता है।
इसलिए वस्तुएँ कभी आगे, कभी पीछे; कभी धीमी साँस, कभी तेज़ फूँक;
कभी बलवान, कभी दुर्बल; कभी उठतीं, कभी गिरतीं।
इसलिए साधु अति को छोड़ता है, विलास को छोड़ता है, अत्युत्कर्ष को छोड़ता है।
ऐसे काम पलटकर लौटते हैं।
जहाँ सेना ठहरती है, वहाँ काँटे और झाड़ उगते हैं;
बड़ी सेना के पीछे अवश्य दुर्भिक्ष के वर्ष आते हैं।
भला सेनापति केवल फल पाकर रुक जाता है, बल जमाने का साहस नहीं करता।
फल पाकर घमंड न करे, फल पाकर डींग न मारे, फल पाकर अहंकार न करे;
फल पाए क्योंकि और चारा न था, फल पाकर बल न जमाए।
वस्तुएँ प्रबल होकर बूढ़ी होती हैं; इसे मार्ग-विरुद्ध कहते हैं;
जो मार्ग-विरुद्ध है, वह शीघ्र समाप्त हो जाता है।
सज्जन घर में हो तो बायाँ श्रेष्ठ मानता है, अस्त्र चलाए तो दायाँ श्रेष्ठ मानता है।
अस्त्र अशुभ पात्र हैं, सज्जन के पात्र नहीं; और चारा न हो तभी उन्हें बरता जाता है, शांत-निर्लिप्त भाव से सर्वोत्तम।
विजय पाकर भी उसे सुंदर न माने; जो उसे सुंदर माने, वह मनुष्यहत्या में रस लेता है।
जो मनुष्यहत्या में रस ले, वह संसार में अपना उद्देश्य नहीं साध सकता।
शुभ अवसरों में बायाँ श्रेष्ठ, अशुभ अवसरों में दायाँ श्रेष्ठ।
उप-सेनापति बायीं ओर रहता है, प्रधान सेनापति दायीं ओर — अर्थात् उसे शोक की रीति से निबाहा जाता है।
जहाँ बहुतों की हत्या हुई हो, वहाँ शोक और करुणा से रोओ;
विजय पाओ तो भी उसे शोक की रीति से निबाहो।
अनगढ़ काठ भले ही छोटा हो, संसार उसे दास नहीं बना सकता।
राजा-सामंत यदि उसे थाम सकें, तो दस सहस्र वस्तुएँ स्वयं अतिथि हो जाएँगी।
आकाश और पृथ्वी मिलते हैं, तो मधु-ओस बरसती है;
प्रजा को कोई आदेश नहीं देता, फिर भी वह स्वयं समान हो जाती है।
रचना आरंभ हुई, तो नाम बने; नाम बन चुके, तो रुकना जानना चाहिए;
रुकना जानो तो संकट नहीं आता।
संसार में मार्ग को यूँ समझो जैसे नदियाँ और घाटियाँ महानद और सागर में मिलती हैं।
जो औरों को जीते उसमें बल है; जो स्वयं को जीते वह प्रबल।
जो संतुष्ट है वह धनी। जो दृढ़ता से चले उसमें संकल्प है।
जो अपना स्थान न खोए वह चिरस्थायी। जो मरकर भी मिटे नहीं वह दीर्घजीवी।
दस सहस्र वस्तुएँ उस पर टिककर जन्मती हैं और वह इनकार नहीं करता;
काम पूरा होता, पर वह श्रेय अपने नाम नहीं करता।
दस सहस्र वस्तुओं को ढाँपता-पालता, पर स्वामी नहीं बनता;
सदा निष्काम — उसे ’छोटा’ कहा जा सकता है।
दस सहस्र वस्तुएँ उसी में लौटती हैं, पर वह स्वामी नहीं बनता — उसे ’विराट्’ कहा जा सकता है।
क्योंकि वह अंत तक स्वयं को विराट् नहीं मानता, इसी से अपनी विराटता पूर्ण कर पाता है।
आता है और अनिष्ट नहीं होता — शांति, समता, विश्राम।
संगीत और भोजन में पथिक ठहर जाता है।
मार्ग जब मुख से निकलता है, तो फीका — स्वादहीन।
देखो तो पर्याप्त दिखे नहीं, सुनो तो पर्याप्त सुनाई न दे, बरतो तो कभी न चुके।
किसी को दुर्बल करना चाहो, तो पहले उसे अवश्य प्रबल करो;
किसी को गिराना चाहो, तो पहले उसे अवश्य उठाओ;
किसी से छीनना चाहो, तो पहले उसे अवश्य दो।
इसे सूक्ष्म प्रकाश कहते हैं।
कोमल-दुर्बल कठोर-प्रबल को जीतता है।
मछली अगाध जल से नहीं निकाली जा सकती; राज्य के तीक्ष्ण अस्त्र लोगों को नहीं दिखाए जा सकते।
राजा-सामंत यदि उसे थाम सकें, तो दस सहस्र वस्तुएँ स्वयं रूपांतरित होंगी।
रूपांतरित होकर वे कामना उठाएँ, तो मैं उन्हें नामरहित अनगढ़ काठ से शांत करूँगा।
नामरहित अनगढ़ काठ — तब वे निष्काम भी हो जाएँगी।
निष्काम रहकर शांत, और संसार स्वयं थिर हो जाएगा।
नीची शक्ति शक्ति नहीं छोड़ती, इसी से उसमें शक्ति नहीं।
ऊँची शक्ति अकर्म करती है और कोई प्रयोजन नहीं रखती;
नीची शक्ति करती है और प्रयोजन रखती है।
ऊँची दया करती है और कोई प्रयोजन नहीं रखती;
ऊँचा न्याय करता है और प्रयोजन रखता है।
ऊँचा शिष्टाचार करता है और जब कोई उत्तर नहीं देता, तो बाँह चढ़ाकर घसीटता है।
इसलिए मार्ग खोया तो शक्ति आई, शक्ति खोई तो दया, दया खोई तो न्याय, न्याय खोया तो शिष्टाचार।
शिष्टाचार तो निष्ठा और विश्वास का पतला-सा छिलका है, और उपद्रव का आरंभ।
पूर्व-ज्ञान मार्ग का फूल-भर है, और मूढ़ता का आरंभ।
इसलिए महापुरुष सघन में रहता है, पतले में नहीं; ठोस में रहता है, फूल में नहीं।
इसी से वह उसे छोड़ता है और इसे लेता है।
आकाश ने एक को पाकर निर्मलता पाई,
पृथ्वी ने एक को पाकर स्थिरता पाई,
देवों ने एक को पाकर दिव्यता पाई,
घाटी ने एक को पाकर भराव पाया,
दस सहस्र वस्तुओं ने एक को पाकर जन्म पाया,
राजा-सामंतों ने एक को पाकर संसार का मानदंड बनना पाया।
इसी के फलस्वरूप:
आकाश में निर्मलता न होती तो शायद फट जाता,
पृथ्वी में स्थिरता न होती तो शायद उखड़ जाती,
देवों में दिव्यता न होती तो शायद ठहर जाते,
घाटी में भराव न होता तो शायद सूख जाती,
दस सहस्र वस्तुओं में जन्म न होता तो शायद मिट जातीं,
राजा-सामंतों में मान और उच्चता न होती तो शायद गिर जाते।
इसलिए मान का मूल दीनता है, उच्च का आधार नीचा।
इसी से राजा-सामंत स्वयं को ’अनाथ’, ’अकेला’, ’निःसार’ कहते हैं।
क्या यह दीनता को मूल मानना नहीं? या नहीं?
इसलिए बहुत रथ गिनो तो कोई रथ नहीं रहता।
मणि-सा चमकीला होने की कामना मत करो, पत्थर-सा खुरदरा रहो।
संसार की दस सहस्र वस्तुएँ होने से जन्मती हैं, और होना न-होने से जन्मता है।
मध्यम विद्यार्थी मार्ग सुनकर कभी थामे कभी छोड़े;
निम्न विद्यार्थी मार्ग सुनकर ज़ोर से हँसता है।
न हँसे तो वह मार्ग होने योग्य नहीं।
इसलिए कहावतों में यह है:
उजला मार्ग मानो अंधकारमय, आगे बढ़ता मार्ग मानो पीछे हटता, सम मार्ग मानो ऊबड़-खाबड़;
ऊँची शक्ति मानो घाटी, अति उजला मानो कलंकित, विस्तृत शक्ति मानो अपर्याप्त;
दृढ़ शक्ति मानो चुराई हुई, सादा सत्य मानो बदला हुआ।
बड़ा वर्ग कोनों-रहित, बड़ा पात्र देर से बनता है,
बड़ा स्वर विरल ध्वनि, बड़ी छवि आकाररहित।
मार्ग छिपा है, नामरहित।
केवल मार्ग ही भला उधार देता और पूर्ण करता है।
दस सहस्र वस्तुएँ छाया को पीठ पर धारण करतीं और धूप को छाती से लगातीं,
और उमड़ती श्वास से समरसता पातीं।
जिससे लोग घृणा करते हैं — केवल ’अनाथ’, ’अकेला’, ’निःसार’ — और राजा-सामंत इन्हीं से अपने को पुकारते हैं।
इसलिए वस्तुएँ कभी घटकर बढ़ती हैं, कभी बढ़कर घटती हैं।
जो औरों ने सिखाया, वही मैं भी सिखाता हूँ:
बलपूर्वक कठोर मनुष्य अपनी मौत नहीं मरता — मैं इसी को अपनी शिक्षा का जनक बनाऊँगा।
जो अस्तित्वहीन है वह बिना अंतराल में प्रवेश करता है;
इसी से मैं जानता हूँ कि अकर्म में लाभ है।
मौन की शिक्षा, अकर्म का लाभ — संसार में विरले ही यहाँ तक पहुँचते हैं।
देह और धन — कौन अधिक?
पाना और खोना — कौन अधिक पीड़क?
इसलिए अति स्नेह अवश्य बड़ा व्यय लाता है, अधिक संचय अवश्य भारी हानि लाता है।
संतोष जानो तो अपमान नहीं, रुकना जानो तो संकट नहीं; इसी से दीर्घ काल तक टिका जा सकता है।
बड़ा भराव मानो रिक्त, पर उसका उपयोग कभी नहीं चुकता।
बड़ी सरलता मानो टेढ़ी, बड़ा कौशल मानो भोंडा, बड़ा वक्तृत्व मानो हकलाता।
चंचलता जाड़े को जीतती है, स्थिरता ताप को जीतती है।
निर्मल स्थिरता संसार का मानदंड है।
संसार में मार्ग न हो, तो युद्ध-घोड़े नगर की सीमा पर जनमते हैं।
असंतोष से बड़ी कोई विपत्ति नहीं; पाने की लालसा से बड़ा कोई दोष नहीं।
इसलिए संतोष का संतोष ही सदा पर्याप्त है।
जितना दूर निकलोगे, उतना कम जानोगे।
इसलिए साधु चले बिना जानता है, देखे बिना नाम देता है, किए बिना पूर्ण करता है।
घटाओ, और फिर घटाओ, जब तक अकर्म तक न पहुँचो।
अकर्म करो, फिर भी कुछ अनकिया नहीं रहता।
संसार को सदा अकाम रहकर जीतो; जब काम में पड़ो, तो संसार जीतने योग्य नहीं रहते।
जो भले हैं, उनका मैं भला करता हूँ; जो भले नहीं, उनका भी मैं भला करता हूँ — यही शक्ति की भलाई।
जो विश्वासी हैं, उन पर मैं विश्वास करता हूँ; जो विश्वासी नहीं, उन पर भी मैं विश्वास करता हूँ — यही शक्ति का विश्वास।
साधु संसार में समेटकर रहता है, संसार के लिए अपने मन को मिश्रित कर देता है।
प्रजा अपने कान और आँख उसकी ओर लगाती है, और साधु उन सबको शिशु-सा मानता है।
जीवन के अनुयायी — दस में तीन; मृत्यु के अनुयायी — दस में तीन;
जो जीते हैं पर अपनी गति से मृत्यु-भूमि की ओर बढ़ते हैं — वे भी दस में तीन।
ऐसा क्यों? क्योंकि वे जीवन को बहुत अधिक जीते हैं।
सुना है कि जो जीवन को भली रीति साधता है, वह भूमि पर चलते हुए गैंडे या बाघ से नहीं मिलता, सेना में उतरे तो कवच-अस्त्र नहीं पहनता;
गैंडे को अपना सींग गड़ाने की जगह नहीं मिलती, बाघ को अपने पंजे टिकाने की जगह नहीं, अस्त्र को अपनी धार घुसाने की जगह नहीं।
ऐसा क्यों? क्योंकि उसमें कोई मृत्यु-भूमि नहीं।
इसलिए दस सहस्र वस्तुओं में कोई नहीं जो मार्ग का सम्मान और शक्ति का मोल न करे।
मार्ग का सम्मान, शक्ति का मोल — इन्हें कोई आज्ञा नहीं देता; ये सदा स्वयं ऐसे हैं।
इसलिए मार्ग जन्मता है, शक्ति पोसती है; बढ़ाती है, पालती है, थिर करती है, पकाती है, ढाँपती है, आश्रय देती है।
जन्म देती है पर धारण नहीं करती, करती है पर टेक नहीं रखती, बढ़ाती है पर स्वामी नहीं बनती।
इसी को दुर्गम शक्ति कहते हैं।
माता को पा लो, तो पुत्र को जानो; पुत्र को जान लो, तो फिर माता को थामो — देह मिटे तो भी संकट नहीं।
अपने छिद्रों को रोको, अपने द्वार बंद करो, तो जीवनभर श्रम न होगा।
अपने छिद्रों को खोलो, अपने कामों में लगो, तो जीवनभर उद्धार न होगा।
छोटे को देखना — इसे प्रकाश कहते हैं; कोमलता को थामे रहना — इसे प्रबलता कहते हैं।
उसके प्रकाश को बरतो, फिर उसकी दीप्ति में लौटो; देह पर विपत्ति न छोड़ो — इसे नित्य का अभ्यास कहते हैं।
बड़ा मार्ग अत्यंत सम है, पर लोग पगडंडियों से प्रेम करते हैं।
राजदरबार अत्यंत स्वच्छ, पर खेत अत्यंत उजाड़ और भंडार अत्यंत रिक्त;
रंगीन वस्त्र पहने, तीखी तलवार बाँधे, भोजन-पान से अघाए, धन-संपत्ति अधिक हो —
यह दस्युओं का दंभ है। मार्ग तो यह नहीं!
संतान पीढ़ी-दर-पीढ़ी बलि-अर्चना बिना रुके करती है।
इसे देह में साधो, तो उसकी शक्ति सच्ची होती है;
परिवार में साधो, तो शक्ति फैलती है;
ग्राम में साधो, तो शक्ति दीर्घ होती है;
राज्य में साधो, तो शक्ति भरपूर होती है;
संसार में साधो, तो शक्ति सर्वत्र फैलती है।
इसलिए देह से देह को देखो, परिवार से परिवार को, ग्राम से ग्राम को, राज्य से राज्य को, संसार से संसार को।
मैं संसार को ऐसा कैसे जानता हूँ? इसी से।
डंकवाले कीट, विषैले साँप उसे नहीं डसते, हिंसक पशु उसे नहीं झपटते, दबोचने वाले पक्षी उस पर नहीं टूटते।
हड्डियाँ कोमल, स्नायु मुलायम, पर पकड़ दृढ़।
वह नर-मादा के मिलन को नहीं जानता, फिर भी उसका अंग तन जाता है — यह सार की चरम अवस्था है।
दिनभर चीखे फिर भी गला न बैठे — यह समरसता की चरम अवस्था है।
समरसता को जानना — इसे नित्य कहते हैं; नित्य को जानना — इसे प्रकाश कहते हैं।
जीवन को बढ़ाना — इसे अपशकुन कहते हैं; मन से श्वास को बल देना — इसे प्रबलता कहते हैं।
वस्तुएँ प्रबल होकर बूढ़ी होती हैं; इसे मार्ग-विरुद्ध कहते हैं; जो मार्ग-विरुद्ध है वह शीघ्र समाप्त हो जाता है।
अपने छिद्रों को रोको, अपने द्वार बंद करो, अपनी तीक्ष्णता को कुंठित करो, अपनी उलझन को सुलझाओ,
अपने प्रकाश को नरम करो, अपनी धूल के समान हो जाओ — इसे दुर्गम एकता कहते हैं।
इसलिए उसे न पाकर आत्मीय बनाया जा सकता, न पराया;
न लाभ पहुँचाया जा सकता, न हानि; न मान दिया जा सकता, न अपमान।
इसी से वह संसार में अनमोल है।
मैं यह कैसे जानता हूँ? इसी से।
संसार में जितने अधिक वर्जन, प्रजा उतनी ही अधिक दरिद्र;
लोगों के पास जितने अधिक तीक्ष्ण अस्त्र, राज्य उतना ही अधिक विकल;
लोगों में जितना अधिक चातुर्य, अनोखी वस्तुएँ उतनी ही अधिक उठतीं;
नियम-आज्ञाएँ जितनी अधिक प्रकट, चोर-डाकू उतने ही अधिक।
इसलिए साधु कहता है:
’मैं अकर्म करता हूँ, और प्रजा स्वयं रूपांतरित होती है;
मैं स्थिरता से प्रेम करता हूँ, और प्रजा स्वयं सीधी होती है;
मैं काम में नहीं पड़ता, और प्रजा स्वयं धनी होती है;
मैं निष्काम रहता हूँ, और प्रजा स्वयं अनगढ़ काठ-सी सादी होती है।’
जिसका शासन तीक्ष्ण-कठोर, उसकी प्रजा खंडित-असंतुष्ट।
विपत्ति! उसी पर सौभाग्य टिका है। सौभाग्य! उसी में विपत्ति छिपी है।
कौन इसका अंत जानता है? इसमें कोई नियत नहीं।
सीधा फिर टेढ़ा बन जाता है, भला फिर अशुभ बन जाता है।
मनुष्य का भ्रम — इसके दिन बहुत पुराने हैं।
इसलिए साधु सम है पर काटता नहीं, तीखा है पर घायल नहीं करता,
सीधा है पर उद्धत नहीं, प्रकाशमान है पर चौंधियाता नहीं।
केवल मितव्यय — इसे शीघ्र समर्पण कहते हैं; शीघ्र समर्पण को शक्ति का सघन संचय कहते हैं;
शक्ति का सघन संचय हो तो कुछ भी अजेय नहीं रहता; कुछ भी अजेय न हो तो कोई उसकी सीमा नहीं जानता;
कोई उसकी सीमा न जाने, तो वह राज्य पा सकता है; राज्य की माता को पाए तो दीर्घ काल तक टिक सकता है।
इसे गहरी जड़ और दृढ़ मूल, दीर्घ जीवन और चिर दृष्टि का मार्ग कहते हैं।
मार्ग से संसार पर शासन करो, तो प्रेत भी दिव्य शक्ति नहीं दिखाते;
प्रेत दिव्य शक्ति न दिखाएँ, ऐसा नहीं — बल्कि उनकी शक्ति मनुष्यों को हानि नहीं पहुँचाती;
उनकी शक्ति मनुष्यों को हानि न पहुँचाए, ऐसा नहीं — साधु भी मनुष्यों को हानि नहीं पहुँचाता।
जब दोनों परस्पर हानि नहीं पहुँचाते, तो शक्ति दोनों की ओर लौटकर एक होती है।
संसार की मादा — मादा सदा स्थिरता से नर को जीतती है, स्थिरता से नीचे रहती है।
इसलिए बड़ा राज्य छोटे राज्य से नीचे रहकर छोटे राज्य को जीत लेता है;
छोटा राज्य बड़े राज्य से नीचे रहकर बड़े राज्य को जीत लेता है।
इसलिए कोई नीचे रहकर जीतता है, कोई नीचे रहकर जीता जाता है।
बड़ा राज्य केवल औरों को एक साथ पालना चाहता है, छोटा राज्य केवल जाकर औरों की सेवा करना चाहता है।
दोनों अपना अभीष्ट पाते हैं; बड़े को नीचे रहना उचित है।
भले मनुष्य का धन, बुरे मनुष्य का रक्षक।
सुंदर वचन बाज़ार में बिक सकते हैं, सम्मान्य आचरण औरों को ऊपर उठा सकता है।
मनुष्य बुरा हो, तो उसे त्यागने की क्या बात?
इसलिए राजा को बैठाते हैं, तीन प्रधानों को नियुक्त करते हैं;
भले ही मणि-कंकण लिए चार घोड़ों वाले रथ आगे चलें,
इनसे उत्तम है बैठकर इस मार्ग को आगे बढ़ाना।
प्राचीनों ने इस मार्ग को क्यों अनमोल माना?
क्या इसलिए नहीं कि ’माँगो तो पाओगे, दोष हो तो छूटोगे’?
इसी से यह संसार में अनमोल है।
बड़े को छोटा, बहुत को थोड़ा मानो; बैर का उत्तर शक्ति से दो।
कठिन को उसकी सरलता में साधो, बड़े को उसकी सूक्ष्मता में करो;
संसार के कठिन काम अवश्य सरल से आरंभ होते हैं, संसार के बड़े काम अवश्य सूक्ष्म से।
इसलिए साधु अंत तक बड़ा नहीं करता, इसी से अपनी विराटता पूर्ण कर पाता है।
जो सहज ही वचन देता है, उसका विश्वास कम होता है; जो बहुत सरल माने, उसे बहुत कठिनाई मिलती है।
इसलिए साधु उन्हें भी कठिन मानता है, इसी से अंत तक उसे कोई कठिनाई नहीं होती।
जो भंगुर है, उसे तोड़ना सरल; जो सूक्ष्म है, उसे बिखेरना सरल।
जब तक कुछ हुआ नहीं, तभी उसे साधो; जब तक उपद्रव नहीं, तभी उसे व्यवस्थित करो।
जिसे बाँहों में समेटना पड़े ऐसा वृक्ष रोम-भर अंकुर से जनमता है;
नौ मंज़िल का मंच मिट्टी के ढेर से उठता है;
सहस्र मील की यात्रा पैरों तले से आरंभ होती है।
जो साधता है वह बिगाड़ता है, जो थामता है वह खोता है।
इसलिए साधु अकर्म करता है, इसी से बिगाड़ता नहीं; थामता नहीं, इसी से खोता नहीं।
प्रजा अपने कामों में प्रायः सफलता के निकट पहुँचकर बिगाड़ देती है।
अंत को आरंभ-सा सावधान रखो, तो कोई काम बिगड़े नहीं।
इसलिए साधु अकाम की कामना करता है, दुर्लभ वस्तुओं को अनमोल नहीं मानता;
अविद्या को सीखता है, औरों की भूल-भरी राह से लौटता है।
वह दस सहस्र वस्तुओं के स्वयं-सिद्ध स्वभाव की सहायता करता है, और कुछ करने का साहस नहीं करता।
प्रजा को शासित करना कठिन है क्योंकि उसमें चातुर्य बहुत है।
इसलिए चातुर्य से राज्य चलाना राज्य का शत्रु है; चातुर्य के बिना राज्य चलाना राज्य का सौभाग्य है।
इन दोनों को जानना ही मानदंड है।
इस मानदंड को सदा जानना — इसे दुर्गम शक्ति कहते हैं।
दुर्गम शक्ति गहरी है, दूर है, वस्तुओं के विपरीत है; इसके बाद ही महान् अनुकूलता तक पहुँचते हैं।
इसलिए जो प्रजा से ऊपर रहना चाहे, उसे वचन में उनसे नीचे रहना चाहिए;
जो प्रजा से आगे रहना चाहे, उसे देह से उनके पीछे रहना चाहिए।
इसलिए साधु ऊपर रहता है और प्रजा को भार नहीं लगता, आगे रहता है और प्रजा को हानि नहीं होती।
इसी से संसार प्रसन्नता से उसे आगे बढ़ाता है और थकता नहीं।
क्योंकि वह विवाद नहीं करता, इसी से संसार में कोई उससे विवाद नहीं कर सकता।
केवल इसीलिए कि वह विराट् है, वह मानो किसी और से मेल नहीं खाता।
यदि मेल खाता, तो कब का तुच्छ हो गया होता!
मेरे पास तीन रत्न हैं, जिन्हें मैं थामे और सँजोए रखता हूँ।
पहला — करुणा; दूसरा — मितव्यय; तीसरा — संसार में सबसे आगे होने का साहस न करना।
करुणा से ही साहस आता है, मितव्यय से ही विस्तार आता है,
संसार में सबसे आगे होने का साहस न करने से ही पात्रों का प्रमुख बना जा सकता है।
अब यदि करुणा छोड़ साहस ही रखो, मितव्यय छोड़ विस्तार ही रखो, पीछे रहना छोड़ आगे ही रहो — तो मृत्यु है!
करुणा से युद्ध करो तो विजय, करुणा से रक्षा करो तो दृढ़ता।
आकाश जिसे बचाना चाहता है, उसकी करुणा से रक्षा करता है।
भला शत्रु को जीतने वाला भिड़ता नहीं; भला मनुष्यों को बरतने वाला उनसे नीचे रहता है।
इसे अविवाद की शक्ति कहते हैं, इसे मनुष्यों के बल का उपयोग कहते हैं, इसे आकाश से मेल — प्राचीनों की चरम सीमा कहते हैं।
इसे बिना पंक्ति के आगे बढ़ना, बिना बाँह के बाँह चढ़ाना, बिना शत्रु के झोंकना, बिना अस्त्र के थामना कहते हैं।
शत्रु को हल्का मानने से बड़ी कोई विपत्ति नहीं; शत्रु को हल्का मानूँ तो अपने रत्न लगभग खो दूँ।
इसलिए जब दो सेनाएँ आमने-सामने भिड़ती हैं, तो शोकाकुल पक्ष ही जीतता है।
संसार में कोई उन्हें जान नहीं सकता, कोई उनका आचरण नहीं कर सकता।
वचनों का एक मूल है, कामों का एक स्वामी।
केवल इसीलिए कि लोग नहीं जानते, वे मुझे नहीं जानते।
जो मुझे जानते हैं वे विरले हैं; जो मेरा अनुसरण करते हैं वे अनमोल।
इसलिए साधु मोटा वस्त्र ओढ़े रहता है, पर छाती में मणि सँजोए रखता है।
केवल वही जो रोग को रोग माने, इसी से रोगमुक्त है।
साधु रोगी नहीं क्योंकि वह रोग को रोग मानता है; इसी से रोगमुक्त है।
जहाँ वे रहते हैं, उसे तंग मत करो; जिससे वे जीते हैं, उससे विरक्त मत करो।
केवल वही जो विरक्त नहीं करता, इसी से लोग विरक्त नहीं होते।
इसलिए साधु स्वयं को जानता है पर स्वयं को दिखाता नहीं; स्वयं से प्रेम करता है पर स्वयं को अनमोल नहीं मानता।
इसी से वह उसे छोड़ता है और इसे लेता है।
इन दोनों में कोई लाभकर, कोई हानिकर।
आकाश जिससे घृणा करता है — उसका कारण कौन जानता है?
इसलिए साधु उसे भी कठिन मानता है।
आकाश का मार्ग: विवाद नहीं करता फिर भी भली रीति जीतता है, बोलता नहीं फिर भी भली रीति उत्तर देता है,
बुलाता नहीं फिर भी स्वयं आता है, ढीला-ढाला रहकर भी भली रीति योजना बनाता है।
आकाश का जाल विशाल-विशाल है; विरल है फिर भी कुछ नहीं छूटता।
यदि प्रजा सदा मृत्यु से डरे और कोई अनोखा उपद्रव करे, तो मैं उसे पकड़कर मार सकूँ — पर किसमें साहस होगा?
सदा एक नियुक्त संहारक होता है जो संहार करता है; जो उस संहारक की जगह लेकर संहार करता है, वह मानो महाशिल्पी की जगह लेकर लकड़ी काटता है।
जो महाशिल्पी की जगह लेकर लकड़ी काटता है, उसमें विरले ही अपना हाथ चोटिल किए बिना बचते हैं।
प्रजा को शासित करना कठिन है क्योंकि ऊपरवाले बहुत कर्म करते हैं; इसी से वह कठिन है।
प्रजा मृत्यु को हल्का मानती है क्योंकि ऊपरवाले जीवन का बहुत गाढ़ा भोग खोजते हैं; इसी से वह मृत्यु को हल्का मानती है।
केवल वही जो जीने को प्रयोजन नहीं बनाता, जीवन को अनमोल मानने वालों से श्रेष्ठ है।
दस सहस्र वस्तुएँ, घास-वृक्ष जन्मते हैं तो कोमल-भंगुर, मरते हैं तो सूखे-कठोर।
इसलिए कठोर-दृढ़ मृत्यु के अनुयायी, कोमल-दुर्बल जीवन के अनुयायी।
इसी से सेना प्रबल हो तो जीतती नहीं, वृक्ष प्रबल हो तो काट डाला जाता है।
प्रबल-विराट् नीचे रहता है, कोमल-दुर्बल ऊपर रहता है।
ऊँचा हो तो दबाओ, नीचा हो तो उठाओ; अधिक हो तो घटाओ, कम हो तो पूरा करो।
आकाश का मार्ग अधिक को घटाता है और कम को पूरा करता है।
मनुष्य का मार्ग ऐसा नहीं: कम को घटाकर अधिक को अर्पित करता है।
कौन अधिक को लेकर संसार को अर्पित कर सकता है? केवल मार्गवाला।
इसलिए साधु करता है पर टेक नहीं रखता, काम पूरा होने पर टिकता नहीं; वह अपनी योग्यता दिखाना नहीं चाहता।
दुर्बल प्रबल को जीतता है, कोमल कठोर को जीतता है — संसार में कोई नहीं जो यह न जानता हो, पर कोई इसका आचरण नहीं कर सकता।
इसलिए साधु कहता है:
’जो राज्य का मैल सह ले, उसे भूमि और अन्न का स्वामी कहते हैं; जो राज्य का अशुभ सह ले, उसे संसार का राजा कहते हैं।’
सीधे वचन मानो उलटे लगते हैं।
इसलिए साधु ऋण-पत्र का बायाँ भाग थामे रहता है, पर औरों से तक़ाज़ा नहीं करता।
शक्तिवाला ऋण-पत्र सँभालता है, शक्तिहीन कर-वसूली सँभालता है।
आकाश का मार्ग किसी का पक्ष नहीं लेता; वह सदा भले मनुष्य के साथ रहता है।
भले ही दस-सौ गुना काम आने वाले औज़ार हों, उन्हें न बरता जाए;
प्रजा मृत्यु को गंभीर माने और दूर देशांतर न करे।
भले ही नाव और रथ हों, उन पर चढ़ने का कोई अवसर न हो;
भले ही कवच और अस्त्र हों, उन्हें सजाने का कोई अवसर न हो।
लोग फिर गाँठ-बँधी रस्सियों से हिसाब रखने लौटें।
अपने भोजन को मीठा मानें, अपने वस्त्र को सुंदर, अपने निवास को सुखद, अपने रीति-रिवाज को आनंदमय।
पड़ोसी राज्य आमने-सामने दिखें, मुर्गे और कुत्तों की आवाज़ें एक-दूसरे को सुनाई पड़ें,
पर लोग बूढ़े होकर मरते तक एक-दूसरे के यहाँ आना-जाना न करें।
जो भला है वह तर्क नहीं करता, जो तर्क करता है वह भला नहीं।
जो जानता है वह बहुज्ञ नहीं, जो बहुज्ञ है वह जानता नहीं।
साधु संचय नहीं करता; जितना औरों के लिए करता है, उतना ही अधिक स्वयं पाता है;
जितना औरों को देता है, उतना ही अधिक स्वयं के पास होता है।
आकाश का मार्ग: लाभ पहुँचाता है, हानि नहीं।
साधु का मार्ग: करता है, विवाद नहीं।